top of page

คนโบกรถ สุนัขจิ้งจอก และล้อรถ

บ่ายสอง อาหารเย็นเสร็จแล้ว

ฉันกลับบ้านคนเดียวไปตามถนนสายเก่าที่ฉันไม่เคยผ่าน

ระหว่างทางเจอคนโบกมือให้กลางถนน

คนโบกรถ ฉันยังกลัวแม้จะหยุดรถเพื่อมารับเขาก็ตาม

ทำไมฉันถึงคิดถึงสิ่งที่เลวร้ายที่สุดอยู่เสมอ?

“ฉันมาจากเมืองเก่านะเพื่อน” เขาบอกฉัน “ฉันมาพบแฟนสาวของฉัน และในที่สุดฉันก็มีส่วนร่วม “สิ่งหนึ่งนำไปสู่อีกสิ่งหนึ่ง และคนที่ไม่หยุดดื่มย่อมประสบปัญหา”

“เพราะฉะนั้นฉันไม่เอามอเตอร์ไซค์ไป ฉันจะไม่หยุด... เฮ้ คุณจะผ่านแกนกลางไปแล้วเหรอ? “ฉันจะเริ่มทำงานในอีกครึ่งชั่วโมงและฉันต้องกลับบ้านเพื่อรับสิ่งที่ต้องการ”

“ฉันทำงานเป็นเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยกลางคืนในโรงงานกระดาษ...

ขอบคุณลุง. ไม่เคยมาที่นี่เพื่อใคร

“คุณช่วยชีวิตฉัน”

ฉันปล่อยให้เพื่อนร่วมงานอยู่ที่จุดหมายปลายทางและดำเนินการต่อ

เมื่อถึงบ้าน สิ่งที่คล้ายกับ 'สุนัข' ก็ปรากฏขึ้นมาจากป่า

มันเป็นสุนัขจิ้งจอก อะมิโนโระ

สัตว์กระโดดขึ้นไปบนถนน ดูเหมือนเขาจะสับสน

เขาเดินไปมาข้างหน้าฉันสองสามครั้ง

ขณะที่รถหยุดขณะที่เครื่องยนต์กำลังทำงานอยู่ ฉันเฝ้าดู

มันสวยงามมาก

มีหางหยิกกว้าง จมูกยาว และหูแหลม

เรามองหน้ากันเป็นเวลานาน

สักพักฉันก็เริ่มออกเดินทางสู่ถนนลูกรังที่มุ่งสู่โฮสเทลซึ่งห่างจากที่นี่เพียงสองนาที

ฉันคิดว่าคืนนี้มันสั้นเกินไป บางทีฉันอาจจะอยู่ดื่มกับทุกคนได้นานขึ้นอีกสักหน่อย

อย่างไรก็ตาม หลายวันต่อมา ฉันจะบอกตัวเองว่าคืนนั้นเหมือนได้ก้าวเข้าไปในสวนเอเดน

ฉันจะจำข้อความนั้นด้วยว่าระหว่างอาหารเย็น

มันหมุนเวียนไปทั่วโต๊ะจนมาถึงฉัน

วันนี้เราเฉลิมฉลองการสิ้นสุดไตรมาสแรก

เรากำลังศึกษาวงจรการทำสวนที่สูงขึ้น

ฉันชอบต้นไม้มาโดยตลอด พวกมันพูดเพื่อตัวเองและฉัน

ฉันคุยกับพวกเขาเป็นครั้งคราว

ฉันชอบที่จะเชื่อว่าในแต่ละลำต้นของมันมีชีวิต

การขับเคลื่อนที่โผล่ออกมาจากส่วนลึกและไต่ขึ้นสู่ท้องฟ้า

ฉันซึ่งทำจากดินเหนียว พยายามทำให้ตัวเองติดเชื้อด้วยสีเขียวของมัน

ฉันชื่อลีออน ชีวิตของฉันคือการมุ่งมั่นที่จะเติบโตอย่างกลมกลืนเหมือนต้นไม้ แต่มีอารมณ์ขันที่พวกเขาอาจไม่มี

สำหรับมื้อเย็น ข้อความนั้นเขียนประมาณว่า:

"ฉันหวังว่าคุณจะบรรลุเป้าหมายในคืนนี้"

คนโบกรถจะต้องตอกบัตรเข้ามาแล้ว

สุนัขจิ้งจอกผู้บุกรุกสาย

ฉันจินตนาการว่าได้อยู่กับเธอและพูดคุย

เธอทำให้ฉันรู้สึกเหมือนฉันมีชีวิตอยู่ โดยเฉพาะเมื่อเราอยู่คนเดียว

ในกลุ่มฉันจะประหม่า

เมื่อจอดรถแล้วฉันก็ดูโทรศัพท์ซ้ำไปซ้ำมา

ฉันตัดสินใจเขียนชื่อของเขาลงในสมุดบันทึก

เป็นชื่อเรื่องของชีวิตที่ทำให้ฉันตกหลุมรัก

ทันใดนั้นอุปกรณ์ก็ดังขึ้น

มันคือเธอ

ฉันงง.

ฉันจินตนาการว่าสำหรับเธอแล้ว ค่ำคืนนั้นช่างสั้นนักและเธอก็โทรหาฉันเพื่อพบ

ในยามดึกนี้

ฉันรับ.

"สวัสดี?"

เขาถามฉันว่าฉันอยู่ใกล้ไหม

เผื่อไว้ฉันบอกเขาว่าฉันเพิ่งจะจากไปว่าฉันอยู่ไม่ไกล

 

เขาอธิบายให้ฉันฟังว่าเขาเกิดอุบัติเหตุกับรถตู้และเขาได้โทรหาเพื่อนร่วมห้องทุกคนแล้ว แต่ไม่มีใครรับสาย

ฉันไม่ลังเลที่จะช่วยคุณ

"คุณโอเคไหม?

ฉันกลับก่อนนะ ฉันกลับแล้ว”

เขาบอกฉันว่าล้อหลุดขณะขับรถ

มันไม่ได้ไปไกลกว่านี้แล้ว แต่มันอยู่กลางถนน

บนทางตรงระหว่างโค้ง

นอกจากนี้เขายังพยายามเรียกรถบรรทุกพ่วงโดยไม่มีโชค

 

ฉันวางสาย

ฉันคิดถึงอุบัติเหตุที่เกิดขึ้นกับล้อ และฉันก็เชื่อมโยงมันเข้ากับความคลั่งไคล้ที่ฉันเคยเจอในทุกวันนี้

ความหวาดกลัวเล็กน้อยที่ทรมานฉันขณะขับรถ

หลายครั้งที่ฉันได้เห็นล้อหลังของฉันกลิ้งลงเนิน

 

“ล้อทั้งสี่ของคุณตัวไหนหลวมไป?”

- ฉันพลาดที่จะถามคุณ “คุณแน่ใจเหรอว่าคุณโอเค”

 

ฉันกำลังจะกลับขึ้นไปบนยางมะตอย

ก่อนออกเดินทางฉันอ่านเรื่องราวครึ่งจบบนหน้าจอ:

“เอเรียดเน่…

ไม่สามารถเขียนได้ไม่ว่าในกรณีใดจะต้องเกิดขึ้น

“ฉันชอบคุณมากเกินกว่าจะแต่งเรื่องนี้ขึ้นมา”

📷 จากครีเอทีฟคอมมอนส์ ซีซี

📸 โดย ซีซาร์ แรมเป

bottom of page